宋宜也好, 苏其慕也好, 都费尽全力地照顾着女儿。
  “妈妈还记得第一次给你洗澡的时候, 你浑身红得只猴子一样，只有妈妈两只手那么大，妈妈抱着你, 你爸爸给你洗澡”宋宜脸上的笑意越深，继续给苏碧曦按摩腿, “你洗澡的时候一声不吭, 眼睛都不睁开，眉毛几乎没有, 浑身软得跟一团棉花一样。你爸爸粗手粗脚的, 拿着布给你擦，你哥哥在旁边一个劲地也想给你洗。”
  苏碧曦垂下了眼睛。
  这是她早就猜到的谈话。
  对于一个母亲来说，再也没有比亲眼看见自己的孩子去死, 更加痛苦的事情。
  孩子对于母亲来说, 远不只是身上掉下来的肉那么简单。
  他们血脉相连。
  孩子在母亲身上待了近十个月。
  你能感觉到自己身体里, 正孕育了一个生命。
  她的心跳, 她的五脏六腑，她的手, 她的脚，她的鼻子眼睛, 都是你给她的。
  她第一次在你肚子里动弹, 你会感动得想落泪。
  你感觉到她从你身体里分离出来。
  你给她喂奶, 看着她从一个小婴儿, 学会说话，学会走路，学会跑。
  宋宜捏着苏碧曦的脚，“你刚出生时候的脚，才妈妈一根手指那么大。妈妈想给你穿袜子，都担心抓痛了你。”
  早产儿都不是非常健康，苏碧曦也是。
  苏碧曦从出生开始，就每天吃药。
  大一点以后，还要每天打针。
  小小的孩子，即便吃药打针，也不会哭闹。
  别的孩子一岁的时候都能够跑了，苏碧曦还不能自己稳当地走路。
  宋宜每天都要拿着苏碧曦喜欢的点心，站在离她十米开外的地方逗她走路，“阿鹤，来妈妈这里。快，来妈妈这里，妈妈有糕糕哦。”
  娇气的小姑娘迈着小步子，步伐不稳地，一步步走过去。
  小姑娘走路的时候，还经常摔跤。
  尤其是她已经能够走很远的时候，老是不看路。
  宋宜教了她太多次，小姑娘还是记不住。
  小姑娘摔了跤，也不大声哭，就扁着嘴，无声地看着你掉金豆豆。
  宋宜狠下心，要让她学会看路，不能连台阶也不看地跑，“阿鹤，走路一定要低头，看下面。”
  小姑娘没有这个习惯，嘭地就摔得七零八落，两个膝盖上都摔破了，鲜血淋淋的，趴在地上哭，“妈妈……..阿鹤好疼…….”
  宋宜顿时心疼地不知道该说什么好，又怨自己太着急，连忙抱起小姑娘，“妈妈呼呼阿鹤，妈妈亲亲阿鹤就不疼了…….”
  晚上苏其慕回来了，看见小姑娘两个膝盖都上了药，脸就拉了下来，“阿鹤才走稳当几天，你就要她像个大孩子一样！”
  他回头就抱着女儿，又亲又哄，等到苏碧曦伤好之前，都不让小姑娘下地。
  苏彬檀更是直接把婴儿车推了出来，每天去哪儿都让妹妹坐婴儿车。
  苏碧曦不知道该说什么，喉咙里像被打湿的棉花堵着，一个字也说不出来。
  “你五岁开始跳舞，每天也都是磕磕碰碰的，身上青一块紫一块。妈妈每天去接你的时候，你就凑到妈妈怀里撒娇，说身上痛，要妈妈按按。”
  宋宜拿起旁边的药汁，涂在苏碧曦身上，一边揉着苏碧曦的皮肤，帮助吸收，“妈妈也是这样，一点一点地给你洗澡，给你擦药。”
  她眼角蓦地掉下了一滴泪珠，“阿鹤，妈妈知道你痛。妈妈给你按按，妈妈给你呼呼…….你忍一忍，好不好？”
  “妈妈第一次在舞台下看见我们阿鹤跳舞，看我们阿鹤领奖，从你五岁，看到你二十岁。妈妈知道，你再也不能动了，连你喜欢吃的东西都不能碰，再也不能弹琴，再也不能跳舞…….妈妈知道，你太痛了。”
  宋宜将苏碧曦翻过了身，固定在特质的浴缸里，用手摩挲着苏碧曦后背上大片大片的疤痕，一滴又一滴的泪落在女儿没有任何知觉的皮肤上，又拿布巾擦了，涂上药汁，“妈妈不是一个好妈妈。”
  “妈妈小时候，还偷看过你的日记……妈妈只是想知道，你究竟在想什么，担心你学坏……”
  “妈妈老是想让你听妈妈的话，走妈妈让你走的路。妈妈总觉得，你还小，你什么都不知道。你选择的路，你选择的人，哪里有妈妈给你选得好。”
  “妈妈不想让你自己找男朋友……..妈妈只是担心你遇见不好的人………”
  “你一直不愿意护工给你洗澡…….妈妈只是希望你能够不生病，便强迫你做不愿意的事。”
  但是即便是这样，苏碧曦仍然长了那么多褥疮。
  她跟女儿的关系也糟糕到了一定地步。
  宋宜看着女儿屁股上手掌那么大的疤痕，哭得不能自已，却没有发出任何声音，“妈妈还强迫你灌肠……..”
  苏碧曦被这样娇养长大。
  所有的人都把她视为掌上明珠。
  她怎么能够接受这么屈辱，乃至于恶心的治疗？
  宋宜自己，根本不能把这两个字说出口。
  每个人都有自己的隐私。
  把自己的隐私完全敞开，没有任何保留，等于把他活着的尊严扒得干干净净。
  人跟人之间，是需要边界的。
  一旦突破了这个边界，便会让人不舒服，乃至于厌烦。
  宋宜太过在乎苏碧曦，无数次触犯了这个边界。
  只有等到她要失去苏碧曦的时候，她忽然意识到，自己以前做的事情，对于苏碧曦来说，都意味着什么。
  作为一个母亲，宋宜天然地认为，她对自己的女儿有很多权利。
  她根本没有意识到她做得不对的时候，便这么做了。
  “妈妈做了好多好多的错事…….我不该强迫你，不该强迫你灌肠，不该让你接受你不喜欢的护工，不该把你出车祸的事情，怪在你不小心，不该错怪贺铸然。他是真心对你好。”
  宋宜哭得泪眼滂沱，浴室里的雾气更是遮住了她的视线，“妈妈可以改。”
  “阿鹤，你相信妈妈。我再也不强迫你，不再让你吃你不喜欢的东西，不再对你指手画脚，不再说贺铸然，不再逼你十二点前睡觉，不再逼你不再喝茶，不再让你整天喝粥……..”
  宋宜几乎把自己的心揉碎，只听她几近破碎的声音道，“阿鹤，妈妈已经59岁了…….妈妈没有多少年了…….妈妈求求你，等妈妈走了以后，你再去…….你再去安乐死…….你就再，再忍一忍……..”