戏拍到一半时，投资方那边不知出了什么问题，剧组突然就散了。
  助理着急忙慌地来找我，我让她稍安勿躁，容我刷个牙。
  刷好了，她也冷静地差不多了。
  于是，我问她，机票订了没？
  小助理点头。
  我便让她留下来收拾下行李，至于我自己嘛，自然是麻溜地顺走一件沙发上的大衣，出门压马路去了。
  我一脚踏出酒店门槛，走没两步，冷风那么迎面给我一吹，差点没把我魂儿也给带走了。
  这地儿什么鬼天气，昨天还要重返夏季呢，今天就立马给我过严冬了。
  我硬着头皮走了一段，撑着看到了卖早点的，上去就一口气点了二十个包子，誓要把身边的人都喂成白白胖胖的大馒头。
  老板娘为了保温防雨，给我多套了两层袋子。
  我谢谢说完，要抬手接过时，有人给我截胡了。
  一双手，骨节分明。
  来人眼睛藏在被风吹乱的黑发后边，我想帮他拨开，又生生忍住了。
  我和不宁走回酒店，中间隔着半个人的距离，他助理在身后啃着个包子，刷手机。
  我俩在前头聊些有的没的，上楼的时候，走的是紧急通道。
  那里没有监控。
  不宁的助理在中途拐去走电梯，把包子拿上去分了。
  我和他往下，黑不见底。
  又慢慢地，窥见点应急灯的光亮
  我得偿所愿地把他那些碍眼的头发丝儿给撇了个干净，不宁握着我的手塞进自己的大衣口袋。
  我们就这样保持着他低头，我仰头的姿势，亲了会儿，不急不躁地。
  我和不宁，是清水里儿瞧鱼，谈的正儿八经的恋爱。
  他留得半长的头发，被我用手腕上的小发圈，给他扎了个小尾巴。
  不宁没有任何的异议，他挑了下眉，问我几点的飞机。
  我说，大概是晚上。
  不宁眼珠子往上溜了一圈，想了想，说，我的也是。
  我嗯了声，没话了。
  而不宁也不是那种话密的人，我们就这样安静抱了会儿。
  我却不觉得奇怪。
  这两年里，我俩合作过几次，电影广告都有，微信也加了，偶尔互相问候，聊会儿天，全是无关痛痒的话题，饭也吃过几次，但都是别人组的局。
  直到这回儿，我俩又凑到了一起。
  戏里我们都爱而不得，戏外牵起手来又自然而然。
  那是场夜戏，收工是凌晨，天冷，人少，地又偏。
  路灯下，不知怎么回事儿，只剩了我和不宁的影子。
  手轻轻碰到一起，就牵上了。
  到了酒店又松开，一晚上，微信里谁都没有动静。
  第二天拍戏照旧，聊天照旧，一切都照旧。
  没轮到我戏的时候，我就窝在保姆车上放看了叁百年都没看完的深海纪录片。
  车里，光压得很暗。
  车门突然开的那一刹那，我被吓得往车座里缩了缩。
  大家都被逗笑了。
  之后，小陈告诉我，不宁他们的保姆车出了点问题，问我能不能借个地方休息。
  我朝外看了眼，不宁拿着杯热咖啡，被众人遮挡在了身后，他头发似乎是故意留长的，衬他刚好，深海一样的静谧，引人下坠。
  我愿尸骸被他怀抱着，栖息我一生的不安。
  又某个瞬间，我发现了一个秘密。
  不宁其实就是路时月他们，没了阴暗面的他们。
  于是，我开始了我的戒断反应。
  那天在车上，不宁和我轻轻碰了碰唇，几万米下的海底生物，照亮了一方不为人知的孤寂。
  我们握着手，看完了一集一个小时又叁十四分钟长的纪录片。
  不宁走前问我要了它的名字。
  他强迫症一样非要补完剩下的十来集。
  我说祝他好运。
  他笑了笑，忘了带走那杯他一口没喝的咖啡。
  后来我们就这样谈起了恋爱，奇妙，也平常。
  我是肖想过这些片段的，中间我不在没由来地神经质，也不在一昧地在追求做爱时的疼、无论身体，还是心里，精神充沛到无处发泄，也虚浮到不堪一击，想要人时时亲吻我，填补一大片空白，却——
  多少天数徘徊而过，荒原了无新绿，孤日长眠地底。
  不宁向我走来时，说，怎么哭了？
  我摸了摸脸，说，是因为天太冷了。
  真的？不宁笑着放下咖啡杯，去亲吻我。
  他若一池清水，我满身泥沼。
  洗干净我，反而脏了他。
  我不希望这样。
  更何况，两个人在一起固然很好，可我偶尔空得只想踩入云端。
  而后来的日子，我总能梦到那叁个坠地的模糊身影。
  等它成真的那天，我便不再是被独自留下的那一个。
  ——正文完