母亲要开火做饭时才发现油盐酱醋见了底，一面骂道自己这才出去几天父亲对家里真是一点不上心，一面又喊陈年去打瓶酱油买包盐回来。我立刻跟在陈年屁股后边出了门。
  元宵都过了，可街上年味不见散。仿佛那时候的日子细水长流，只要乐意，年就能慢悠悠的过上好久好久。一路上都是鞭炮皮子，淡淡硝烟味，有小孩捡起没炸干净的碎屑往地上砸，又一声惊爆。我想起炮竹放得最热闹那两天，道上像下雾，我和陈年正要去执行父母下达的串亲戚任务。炮响振聋发聩，杂着喧天锣鼓，我呛嗽着喊道：陈年，我都看不清你了！那时他的脸若隐若现，只在浓烟中露个轮廓，我俩不像走在人间，倒像是森诡异境。那么响那么吵，他抓牢我的手也喊道：那就抓紧点。
  我认为陈年说的很有道理，如果哪一天我觉得快看不清他了，就应该把他抓得更紧点。
  买好调料往回走，遇着几位眼熟的邻里老人坐在街口嗑着瓜子话家常，陈年便微笑问好，我有样学样。他们互相笑道这兄妹俩学习好又懂事，以后肯定有出息，又打趣问，年哥儿愈发一表人才了，学校里有姑娘追没有。我的笑僵在脸上，陈年仍维持礼貌：高中课业紧，大家心思都放学习上。我听了却不得劲，难道高中读完了，他就有心思恋爱了？想质问又知道这显得荒诞，像吃了苦瓜的哑巴。
  我憋闷着头正想快步离开，结果又听见老人们谈话的语气神秘，让八卦拖住了脚步。
  对面那个阿公的房子搬来新租客了，你们见过没有？
  没呢，租的什么人啊？
  独身女人，听讲是楼凤。
  有这回事？阿公肯租把她？
  人家阿公说，她年纪轻轻就做了寡妇，也怪可怜。
  ……
  再后面我就没能听清了，我问陈年：楼凤是什么意思啊？
  陈年想了想，道：应该是说她名字叫楼凤吧。
  姓楼名凤，也有道理。可我又觉得他们话里的口气有种我弄不懂的异样，脑子里念头一转，忽想起在录像厅看过的碟，惊觉出楼凤的意思来。我看了看陈年，还是决定不同他说。
  其实我也不大能肯定我的猜测。直到不久后，我见到了他们口中的寡妇。
  那天放学，我路过对街阿公租出去的那间屋子。门前摆了两盆漂亮的牡丹，两扇磨砂玻璃窗向外推开，我有些好奇，张望了一眼，就看见了那个女人。她正倚在窗边，水葱指间是一把剪刀，指甲上染了蔻丹，她在修花枝。头发显然烫过了，时髦样子，像乌云，身上是件淡紫的旗袍。我想的是，她不冷吗？还在春天。女人发现了我，于是勾起朱唇，她在对我笑。我一瞬有些恍惚。我觉得那笑里有我说不出来的味道。她笑得好看，但不止是好看，也不是因脸上的脂粉才显得好看。小城里化妆的人固然少，可也不是没见过，并非妆容漂亮的女人都有她那样的笑容的。再过多久以后我才悟出，那种味道原来叫风情。
  她是寡妇么？我还是头回见到这么明媚的寡妇。发觉心跳有些快，我不敢再同她对视，匆匆回家去。
  从此每天放学，我都忍不住要朝她的门前窗内看上一眼。上学是看不到的，想是她慵懒，起得也晚，门窗那会子都是闭着的。有时她在梳妆，有时她当园丁，有时她也捧着书或杂志，屋内常有戏曲声，我从小不大爱听这些咿咿呀呀，可是从这个女人的窗户里飘出来，我竟然也觉得有些婉转了。
  还有的时候，我见到了男人。不同的男人。起初我想那或许是她的朋友，可时间越长，我越不能欺骗自己。谁会常接待那些醉醺醺不礼貌的朋友？有男人在的时候，窗户总是关得严严实实。戏曲的声音也变得更响。这一切都在硬生生逼我坐实关于楼凤的理解，我始终还告诉自己，毕竟没亲眼见过的。可再路过她的门窗前，我时常会感到一种恶心。像是在远处瞧见一大朵娇艳欲滴的花，按捺不住凑近前，却见到层层迭迭的蕊瓣间是黑密密的蚜虫。日子一天天过去，我也就漠然了。
  可是那天下雨。我从公车下来往家走，没带伞，因而我就挤在窄窄的屋檐下行进，那点遮挡聊胜于无。刚走到那女人的窗边，门突然就被从里面推开了，我一愣，见她站在门内笑道，雨不小呢，要不进来避避？
  再半条路就到家了，其实淋点雨冲回去也根本无妨。可我闻到她身上有点淡淡的植物香气，裹着旗袍的身体仅仅是往那一站，就让人觉得袅娜。我有些犹豫，朝门内试探着看了一眼。
  她抱起胳膊道，怎么？你还怕进我这屋子不成？
  竟从她的口吻里听出点挑衅的意味，于是我昂起头直视她，有什么不敢？
  我边往里走边小心确认，屋内没有男人。她见我这样，发出轻笑，你知道我是做什么的？
  我点头，又马上摇头，说，也许知道，也许不知道。
  你这学生还挺有意思。她走到茶水台边问我，喝水还是喝茶？
  都不喝。我这回摇头摇得很确定。
  她倒没有坚持，果真放下杯子。我俩一人拣一张椅子坐下了。
  房间里也有花香。窗台上是秋海棠和月季，被她侍弄得很好。床上的被褥掀开一角，没人去好好迭它。床头摆了只八音盒。靠墙的书柜里塞了不少的书和一些碟片。梳妆桌上的化妆品实在繁多，我瞧着新鲜，旁边一只浅玳瑁色犀角梳，齿间缠着几根长长的青丝。她今天并没有在脸上涂抹什么，素净是素净的好看。
  她告诉我，她叫虹紫。
  我问是哪两个字。
  她说，彩虹的虹，紫霞的紫。
  我不假思索道，比楼凤好听。出口才觉失言，便怯怯解释，之前还以为那是你的名字。
  虹紫半点没恼，倒是笑得抹眼泪，又道，你这学生是真真有意思。
  她又问那你叫什么呢？
  我答她，陈醉，陶醉的醉。
  她又笑了，说，好名字，比我的还要好听。
  虹紫的话，虹紫的笑，真使我不好意思起来。她安静的笑就有安静的味道，像幅画儿，热闹的笑就有热闹的味道，像窗边的花，让风吹得摇颤。她周遭有一种爽朗的氛围，很轻易就让人疏于心防，而我在这氛围里竟然得寸进尺起来。
  我问她，为什么你要做这个呢？
  虹紫翻开案上的浮雕烟夹，抽出一支来，刚要划火柴，问我，你不介意吧？
  我摇摇头，看她拿火柴擦过磷层，点燃香烟，橙色的火花就在她唇边绽开，云卷云舒。
  那些个臭男人，谁会真懂得欣赏她的妩媚呢。
  虹紫下颌扬起，长吐一口烟，叹道，那我还能做什么呢？
  她看着我，又仿佛并不是在看我，说：这样来钱快，使我养活自己绰绰有余。丈夫死了，我又没有糊口的本事，怎么度日呢？也试过找点正当的活计，可我就是干不了。苦啊，累啊，薪水可怜，晚上回来一照镜子，自己都吓一跳，镜子里的是人是鬼？我捧着脸哭，我不该是这样的，从前活得多光鲜、多漂亮啊。我是没办法接受自己活得不好看的。现在干的这行当是要被人戳脊梁骨的，随他们唾弃，各人活各人的。总之我不过待在自己的地儿，养花看书听戏，换了种痛法，倒能多喘口气。
  一时半会儿我竟不能消化这些，只看她说着说着眼里忽有了水光，不知道是不是我眼花，她一眨眼那水汽又消失了，仍对我笑，和你说这些做什么呢？你又不会懂，宁愿你不懂，不好学我的，讨厌我也很对。
  我忙说没有讨厌她。
  虹紫却突然说你还是赶紧走吧，她起身送客，我也只好站起来。外边雨势未减，她就寻了把伞递给我，我本不想接，可看见那是把靛青色的油纸伞，又接过了。
  撑开伞我同虹紫道别，往回走的路上，雨啪嗒啪嗒打在纸伞面，像谁的眼泪，我不断回想起虹紫，她真是有些奇怪。
  到周末时，我对家人说要去同学家还伞，就又溜到了虹紫那。窗户是敞的，我便放心敲门。门开了，我将伞递给虹紫，问，你今天还想赶我走吗？
  她似乎花了几瞬来理解我的话，然后笑着侧过身，小丫头，进来吧。
  我比上次来更自在，在她的屋内悠转，细细地打量她的物件。样样都别致。原来人可以活得这样赏心悦目。桌上有一幅未完成的小像，用碳笔勾勒，是个年轻男人，有相当清秀的脸。我问虹紫，你还会画画？这是谁？
  虹紫赶紧走过去将画收起来夹进书中，她这会的神情竟有点含羞，说，只是随便画画。
  我年少的敏锐派上用场，道，你对他有不一般的感情。
  虹紫看向我，语气隐隐凄清，他是我已故的丈夫。
  触碰人家的伤心事了，我只好缄口。又走到书柜前，问，我可以看看里面的书吗？
  虹紫就说，你随意，怎样都行。
  倒是有很多新奇的书籍，武侠艳情，神鬼志异，野史猎奇，然而那一排碟片夺走了我的全部注意。我整个的血液好像突然聚到头顶，缓了一缓，才敢让自己的眼睛坦荡地去看。赤裸的封面，淫猥的标题，肉欲横流，十分刺目。
  虹紫见了，走过来笑我，吓到了？
  我摇摇头，强作冷静，问她，你怎么有这么多？甚至我在录像厅也没见过这些。
  她说，有的客人喜欢看这种助兴。又故意逗我，问，你想不想看？
  我讶异地看着她，说，很不健康。
  虹紫就笑了，说：学生气。我像你这么大，已经什么都懂了。是，很不健康，所以说我们人哪，都是不健康的产物。
  我又开始费劲巴拉思考虹紫的话，大人都说裸体、性，这些是不健康的，可是人们都是做了不健康的事才被生出来的，人生来都是裸体，长大后却要为性别而难堪，人为什么总在否认自己，这不是很荒诞吗？
  我越想越糊涂，又听见虹紫像在自语，本来是一件很单纯的事，可偏偏被神秘化，羞耻化，人又在轻蔑它、侮辱它的同时享受刺激，有时候还真忍不住替它觉得可怜。
  我问，它是什么？
  虹紫瞧我一眼，道：做爱啊。你不会不知道做爱是什么吧？
  我不太确定地说：听过，电视上好像见过一点，就是两个人躺在一张床上拥抱、打滚。
  哈哈哈哈哈哈哈！哎哟，你给我笑岔了气。虹紫捧着肚子指着我笑，好容易停下了，说：真不该如此。
  然后她不知又在想些什么，像是做了某种决定般，对我说：想想那些大人，或是以后其他人会教给你什么，倒不如我来告诉你。你听我说，做爱，也就是性，实则是一件非常美好、快乐的事。
  虹紫一面说一面去搬下刚刚那摞碟片，露出后面一排影碟来，我瞧着还是暧昧，不过比之前那些显得含蓄很多。虹紫告诉我，刚刚那些是粗糙的动作片，这些则不同，是有情色色彩的影片，应该叫艺术品。
  她说，如果你想了解性，不妨先看看它们。
  年深日久的教导阻着我，警示我，只要一步踏错就再无回头，就是堕落，可心深深处的好奇张狂地挠着我，如果不肯一窥隐秘就不许我安宁。
  我对虹紫说：告诉我，让我知道。知道的多，总是不吃亏的。
  于是我看见很多。画面里的女主角在镜前端详自己的身体，无遮蔽的，白的，黑的，粉的，起伏的，美丽的；男主角的肌肉轮廓，下体；他们凝望对方的眼神，他们互相触摸，对彼此肌肤的渴求，然后他们交合，表情是一种极其复杂的，我似懂非懂的，既像欢愉又像痛苦，但我知道他们的身体不愿分离。
  虹紫告诉我，性应当使自己感到情愿，使自己的身体愉悦，人也可以自我取悦。她十二岁就学会了自慰。灵魂并不比身体更高贵，善待自己的身体，别害怕欲望，别因为欲望而厌恶了自己。
  因为不能逗留太久，免得家人起疑，影片并未看多久我就和虹紫匆匆告别，约好下次再来。
  临走前她忽然问我：你知道什么样的性是最美的吗？
  我看着虹紫意味深长的笑，等她告诉我回答。
  她又翻开先前那本夹着小画的书，拈起她的亡夫的像，说，是和最爱的人……