谢程一考上大学那年，借了一笔钱，叁十万整，还是当年被他摆了一道的林小夏牵得头。
  他比徐放晚一年上大学，该说是比所有同期的高中同学都晚一年。高一升高二那年暑假，他除了照顾那个寻死不成的母亲，还得学会如何承担起这个摇摇欲坠的家。
  卡里的数字只减不增，未成年的高中生上下不着，四处碰壁，他用了一年的时间，从商场钢琴演奏，到小学生家教，到便利店收营，到网吧网管，再到KTV服务生，尝试了太多不要学历的工种，半只脚踏进叁教九流，才摸索出一个相对过得下去的生活方式。
  出院了之后，谢程一在家里装了摄像头，方便随时确认母亲的安全。白天他出去打工，委托对门的老阿姨帮忙照顾母亲，报酬一个月一千二。
  说是照顾，其实就是提供两顿饭，并帮她解决上厕所和洗澡的问题，好在谢程一他妈是个体谅孩子的，在看到大儿子起早贪黑，买点便宜的鸡蛋还要多走二里地的时候，也终于放下了执着解脱的想法，相当配合地，没有再歇斯底里要找刀子割腕，没有再一声不吭地流着泪撞墙，没有再惹出过半点麻烦。
  母亲知道，谢程一是在攒钱，为了她，为了她肚子里的孩子，也为了他自己的未来。
  孩子出生在农历年前大半个月，男孩，对门的老阿姨比谢程一他妈还高兴，像是抱了个大胖孙子，整天欢天喜地研究起容易下奶的月子餐，谢程一也被连逼着喝两个月的鱼汤，喝冒了，鱼腥味都要溢出来了。
  生养小孩费钱，但大大小小的费用支出后，他算了算，存款还有，虽然不多，但够他重新拾起课本，继续往前。
  所以他申请回校。
  他的身份身世终究还是传到了校园里。
  有同学曾和他住一个小区，停学时，也有同学在便利店或者KTV见过他。谢程一人缘好，落井下石的人不多，但是免不了议论纷纷，唯一的好处就是追求他的人少了很多，不会再被堵在操场上，或者图书馆里了。
  谢程一和林小夏算是不打不相识，第二次见面还是在KTV里，作为一个服务员和KTV领班的身份。这个时候的林小夏褪去地痞流氓的外皮了，穿着亮闪闪的小西装，谄媚味十足地走在传来阵阵鬼哭狼嚎声的过道上，然后就见着了一身侍应生打扮的谢程一。
  他端着个果盘，林小夏把他拎住，左右环顾下，问其他人，“谁把他招进来的？”
  有小服务员说，是副店长招的，还没几天，小夏哥你不在，没来得及介绍。
  林小夏哼了一声，他那次虽然没什么损失，但到底还是走了一趟派出所，让人烦躁的是，他不得不承认被个高中没毕业的小孩要挟摆了一道，监控里，他和他的小弟们打人是货真价实的现场证据。他不怕，但跟着他的那群孩子的确是得护着的。
  拳头硬的最讨厌有脑子的，林小夏拎着谢程一肩袖的手松开了，先让他去送果盘，打算之后好好跟这小孩唠一唠。
  还没想好唠的开场白呢，谢程一进的包间就一阵叮呤哐啷，他赶忙冲进去一看，正巧看到一男的抓着这小子的头发想招呼他。不是，这不是闹事吗？就算林小夏看这犊子不顺眼，也不能就干看着店里的服务员受欺负，他赶紧上去拦着，被呼了一嘴巴子。
  那男的说，又来一小白脸，你们这儿，是正经唱K的地方吗？还是鸭子店啊？
  侮辱人格呢，在这种地方，林小夏碰到醉汉习惯了，脸上火辣辣的疼，还没摸清来龙去脉，只能好脾气地解释抱歉。对方看他低头哈腰，气势上来了，蹬鼻子上脸，提着啤酒瓶子想上来了。
  就是来找茬的，他们报了警，然后两个人一如两年前一样，坐在派出所里。
  唉，命啊，林小夏摊在椅子上，望着建民路派出所的熟人警察徐开，生出了一些伤春悲秋的惆怅。
  其实徐开升职了，管不着这些事，但是他正要出门的时候看到谢程一，就接了这个案子。
  搞清楚了，闹事的男人是因为老婆跟着小白脸跑了，今天出来喝酒，叫了两个妹妹想纾解下郁闷，结果两个妹妹陪酒陪得好好的，看见进来送果盘的谢程一眼睛一亮，区别待遇太明显，男人急了，林小夏进来后，妹妹又是收不住的一怔，看着她们眼睛一亮又一亮，男人伤心事涌上心头，抛去了理智。
  太搞笑了，就算这男人有钱如何，但是女孩们的眼睛不会说谎……配合调查结束的林小夏对着派出所贴着洗心革面四个大字的镜子，左看右看，真觉得自己姿色不俗，虽然没有谢程一那青葱水嫩的鲜亮，但也算，娇艳烂漫？他甩了甩头发，对着镜子吹了一声口哨。
  他瞥见刚刚和徐开聊完走出来的谢程一，问，“去哪儿？”
  “回去上班。”
  “可别了，给你放假，直接回家吧。”林小夏做了个驱赶的手势。
  “那工资怎么算？”
  林小夏嗤了一声，“还想工资呢，财迷啊，还是缺钱，你刚在里面，不会是算计着怎么跟那个男的讹一点精神损失费吧？”
  谢程一没有说话，钱这个字突然戳了他一下，有一点恍惚，其实算是守得云开又茫然无措的恍惚。
  他白天上学晚上打工，利用碎片时间如饥似渴地背单词，刷错题，一心走正道，靠着高考改变命运，但是就在备战的时候，那个遥远的，好像只是在户口本上存在过的舅妈回来了。
  回来卖房子的。
  在外务工的舅舅生了大病，躺在北京医院的床上昏了数天，舅妈缺二十五万，筹钱无门，想到了老家的房子,可回到之后看到他们如今这副样子，也是良心过不去的崩溃大哭。谢程一没有设想过房子这个问题，他本以为这栋老居民楼是他于这变化无常的命运之后，最后的一点安稳。
  卖房子之后，他住哪儿，母亲住哪儿，那个烧钱买奶粉尿布，天天哇哇叫的小孩住哪儿？
  迎头一棒。
  安全感随着舅妈慢慢硬起来的心肠而消磨殆尽，谢程一打工比从前更拼命些，但刚刚徐开把他叫到一边，用一种松了口气的语气告诉他一个消息，他家那个房子要拆迁了。
  这边的房子太久太老，真卖的话，可能卖不了多少钱，但拆迁的话，分得可不止二十五万。
  徐开不可能透没底的话，他妻子是内部人员，消息知道的快而准，这是谢程一这么久以来听到的，最好的消息。但是拆迁的事有准信儿，却不是近期的计划，他得想办法把舅妈那块儿稳住。
  谢程一回味着方才徐开落在他肩上的宽厚大手，久违地感受到来自男性长辈的关怀，他又看着林小夏脸上鲜红的巴掌印，也依稀地嗅出了些跌进尘土都溅不出灰的人情味，谢程一没有理会林小夏的刻薄，只对着那一刻护着他的举动说了句，“谢谢小夏哥。”
  然后就回了KTV上班。
  属于程家栋的那股子算计又上来了。他不可能让舅妈把房子卖了，但是也不想告诉舅妈房子会拆迁的事，谢程一心里到底是有一点怨恨的，母亲出事的时候舅舅舅妈为什么不来做依靠，为什么连个电话，连个宽慰都没有，这次回来就要急乎乎地剥夺他们的生存之地，谁的命不是命？
  林小夏不知道哪儿听到了他的情况。客人闹事，去派出所的那几小时也给补了工资。不是他大发慈悲，而是谢程一那句“谢谢小夏哥”蓦地让他一惊，他头一次认真地打量着这个本以为只有几分小聪明的犊子。
  他身边的人都是贫苦窝里滚出来的，牙尖也心狠，唯利是图是人生的第一要义，本来以为这个犊子是个披着好人皮，但是实际一肚子坏水的一路货色，但越扒越干净，即使受了命运的怠慢，那底色的良善和厚道也几乎要瞎了他的眼。咂摸半天，跟文化无缘的林小夏吐了一句不知道从哪儿看来的评论——出淤泥而不染。
  他有点唾弃，有点不屑，有点心朝阳光的向往。
  于是林小夏带谢程一见了对自己有恩的KTV老板豪哥。
  豪哥不只是KTV的老板，业务范围极广，覆盖了一大片的洗浴中心，酒吧，理发店，专门做灯红酒绿，让人晃眼的生意。
  他以自己为担保，让谢程一向豪哥借了叁十万，这份决心是在他和谢程一相处了一段时间后，听见他用流利的英语告诉一个外国人厕所在哪里走时下的。
  跟他们这种人不一样，谢程一成绩很好，他有将来，不是那种泡在酒色里虚无缥缈的将来，他不应该因为钱而开始走下坡路。
  不算白白担保，林小夏抽了一部分利息，也想着现在留个恩惠，日后真发达了，能带自己一程。
  发达，如此令穷人向往的一个词。
  只是他敢担保，谢程一还不敢借呢，做了将近叁天的背调，还让徐放跟他哥旁敲侧击的打听，才摸清楚林小夏嘴里的恩人豪哥是个叁教九流最尖端的混混。